Als ich später meine Tasche aus dem Auto holen wollte, traf ich auf dem Parkplatz das distinguierte Ehepaar vom Nachbartisch., Den Tonfall der Empfangsdame ("Den Parkplatz haben Sie ja gefunden")., Das Hotel war unerwartet klein und persönlich, auf dem Parkplatz parkten dunkle Limousinen skandinavischen Fabrikats., Der hatte acht Jahre zuvor auf dem Parkplatz eines Einkaufszentrums im schweizerischen Sankt Margrethen einen Koffer mit einer Million Mark in bar entgegengenommen - Geld, das offensichtlich für die CDU bestimmt war., Dann öffnet sich ein motorbetriebenes Holztor, unser Bus rollt auf einen kopfsteingepflasterten Parkplatz, und wir stehen vor dem schönsten Anwesen, das wir bisher im Lande gesehen haben: ein Traum aus Holz und Naturstein., Am Parkplatz angekommen begrüßt uns Carlos, der in bewährter Manier seinen Mercedes wieder freibekommen hat und der uns über eine holprige Naturpiste zurück zur Urbina-Hütte fährt., Der Parkplatz vor dem Militärkontrollpunkt ist einzig möglicher Ort für ihre melancholischen Treffen, kurze Berührungen im Auto, stets den Augen der israelischen Soldaten ausgesetzt., Außerdem bekommt man mit dem Auto in den engen, alten Städten sowieso keinen Parkplatz., Draußen rollen die Autos im Kriechtempo vom Parkplatz, Pick-up-Trucks mit Monsterreifen, aufgemotzte Firebirds, Kleinbusse mit zwei oder drei Kindersitzen., So ist es zum Beispiel möglich, dass einem auf dem Parkplatz eines McDonald's-Drive-in zwischen aufgemotzten Hondas die Frage gestellt wird: "Ist das ein Toyota?